Today different from yesterday

사색

• 그때 그 노래 1. 특정 음악은 나를 특정 순간으로 데려다 놓는다. 예를 들면 크러쉬의 'In the Air'는 암스테르담 본델파크에서 둠칫둠칫 내적 춤을 추던 그때로, 팔로오빠의 'Joy'는 로테르담 집에서 혼자 끙끙 앓고 서러울 때 뮤직비디오를 보면서 조금 기분이 나아지던 그때로, 또 [YEAREND: 송구영신] 앨범의 '2018'을 들으며 팔로오빠랑 함께 2018년을 잘 마무리 짓는 기분이 들었던 것만 같던 연말 그때로 데려다 놓는다. 2. 2025년은 내게 무슨 음악으로 기억될까. 아마 GD, 제니, 로제? 아, 여기에 슈퍼볼 때문에 켄드릭 라마도 추가. 3. 자정이 넘은 시간에도 옥상 헬스장에는 사람이 없지 않았다. 싸이클을 탈 때 유튜브를 보기보다 노래를 들으면서 타면 나도 모르게 RPM이 올라간다. .. 2025.06.27
• 사람과 나 "내 인생은 좀 복잡해요." 내가 방콕에서 만난 사람들은 종종 이렇게 자신의 이야기를 시작했다. 이런 사연의 특징은, 자세한 사정은 다 다르지만 하여튼 인생이 더럽게 꼬였을 때 자포자기하는 심정으로 태국을 왔더니 놀라우리만큼 새로운 인생이 시작되었다는 거다. 영화도 소설도 아닌 한 개인의 이야기를 너무 흥미진진하게 듣는 것이 조금은 실례일 수도 있겠지만 나는 그런 이야기에 몰입한다. 이게 바로 내가 내향인이고 낯을 가리면서도 새로운 사람들을 만나서 이야기를 듣길 좋아하는 이유다. 다양한 사연을 가진 사람을 직접 마주하고 나면, 당연한 소리인데도 세상에 같은 인생이 하나도 없다는 것을 다시금 깨닫는다. 거처든 직장이든 뭐 하나 고정된 것도 없이 여기저기 떠돌며 사는 삶이 나라고 왜 불안하지 않겠나... 2025.05.01
• 부정어를 쓰지 않고 '모르다'를 표현할 수 있는 언어 이제 막 한국어 공부를 시작한 태국인으로부터 이런 발화 실수를 들었다.  "안 알아요."  '모르다'라는 단어가 있는 한국어로는 매우 어색한 표현. 태국어로는 '모르다'를 รู้("루", 알다)라는 단어에 부정표현 ไม่- ("마이", 아니다)가 붙어서 ไม่รู้("마이루", 모르다), 즉 '알지 못하다'와 같이 표현하기 때문에 생긴 오류이려나.  그러고보니 영어로도 '모르다'를 표현할 때는 'don't know', 'no idea'와 같이 '아니다(not, no)'라는 부정어를 써서 표현한다. 완벽히 아는 건 아니지만, 네덜란드어도 'niet kennen'과 같이 '알다(kennen)'라는 단어에 부정어(niet)를 사용한다. 이쯤되니 문득 '알지 못하다'가 아니라 '모르다'라는 단어가 따로 있는 언.. 2025.02.12